Un eye-contact à la bibliothèque
un peu trop long pour être vrai
et déjà tu rêves de pirates et de singes au gros postérieur rouge

Son corps sent le vieux papier poussiéreux
c’est sûr
les livres qu’il laisse
un muséum nature de sa vie
et de celle que vous aurez
à vous faire la lecture

Pour l’instant
des centres de la terre, des lieux sous les mers
où le retrouver
et d’étranges marques de doigts en trois rangées
dans la fenêtre
ces signes qu’il laisse
un dossier policier de sa vie
et de celle que tu auras
à le traquer
des cernes gras, des majeurs il semble

Pour qu’il te trouve
tu y ajoutes des tiennes
une par rangée
et l’observes le lendemain
ouvrir son livre, compter, feuilletter, recompter, refeuilletter, refermer son livre
quitter

Tu as voulu aller trop vite
son livre ne va pas jusqu’à la page 384.